蜜之哀伤

精彩看点：老作家与化身为女孩的金鱼赤子之间暧昧而温馨的交流，揭示出精神和现实世界之间的脆弱界限。 一处古色古香的和式房屋内，独自居住着年事已高的作家。他曾经写下诸多优美凄婉的词句，而如今身心状态大不如前。一天天的衰老，令作家周身散发出几许凄凉况味。冷冷清清的房子突然变得热闹起来，老人的身边不知不觉多了一个欢呼雀跃的女孩子。女孩名叫赤子，她终日身着一袭红色的衣服，时而在榻榻米上跑来跑去，时而和老人一来一往对话，夜晚则与之相拥而眠，密迩无间。关于赤子的传言和猜测不胫而走，但鲜有人知晓她的真实身份。原来赤子是老作家养了已有三年的金鱼，不知为何幻化成人形给老人带去慰藉。然而这对老少伴侣的宁静生活很快便被打破，老人的朋友芥川龙之介、卖金鱼的男人以及老人曾爱慕的女人——已变成幽灵的百合子。